Después de 37 años mi madre
se disculpa por mi infancia

Sharon Olds
Nota y traducción de Guadalupe Ángela


Sharon Olds (1942-) nació en San Francisco, California, Estados Unidos. Doctora  por la Universidad de Columbia, ha publicado 8 libros de poesía y es considerada una de las voces más importantes en literatura en lengua inglesa. Su escritura se caracteriza por revelar la tragedia familiar con tintes psicológicos. Obtuvo los premios: San Francisco Poetry Center Award, the Lamont Poetry Prize, The National Books Critics Circle Award, y el T. S. Eliot Prize. Actualmente imparte clases de escritura creativa en la Universidad de Nueva York.  Sólo tres de sus libros han sido traducidos al español: Satán dice, Los muertos y los vivos y El padre. El poema a continuación fue tomado de  Ciuraru, Carmela. (2005).Motherhood. Everyman´s Library Pocket Poets. U.S.

 

Después de 37 años mi madre
se disculpa por mi infancia

Cuando te inclinaste hacia mí, con los brazos abiertos
como alguien tratando de caminar por un incendio
cuando te balanceaste hacia mí, gritando
que sentías mucho lo que me habías hecho, tus ojos
se llenaron de un líquido terrible 
como bolitas de mercurio de un termómetro roto
derrapándose en el suelo, cuando gritaste
¿hacia dónde más pude voltear? ¿a quién más tenía yo?
tus manos, la vajilla hecha pedazos, se mecían hacia mí,
el agua de tus ojos crujía como humedad
de piedras bajo presión, no podía
ver qué podría hacer con mi vida.
El cielo parecía astillarse, como una ventana
que alguien quebrara hacia dentro y hacia fuera,
tu carita destellaba como si tuviera
cristal en añicos, con verdadero arrepentimiento,
el arrepentimiento del cuerpo.
No podía ver
cómo serían mis días con tus disculpas,
con el deseo de no haberlo hecho,
el cielo caía a mi alrededor, sus fragmentos
centelleaban en mis ojos, tu viejo, blando
cuerpo recaía en mí en horror,
te tomé en mis brazos y dije está bien,
no llores, está bien, el aire se llenó
con vidrio que volaba, no supe qué decía
ni qué sería yo ahora que te había perdonado.

Francois Marie Banier / 1981
Fotografía

 

 

 

Ciclo Literario.